
Snežana Dabović 
BOEMOVE KĆERI



Urednik 
Neva Saravija



Snežana Dabović

BOEMOVE KĆERI 
I OSTALE PRIČE

Beograd, 
2022.





Posvetu posvećujem posvećenosti.

Nismo svjesni koliko možemo zarobljeni  
onim što želimo.





In is only way out!
Sadhguru





Boemove kćeri   9

 
 
 

Sadržaj

Uvodne želje  ................................................................  13

BOEM! BOEM! ............................................................  15
TAKO JE BILO,  
TAKO JESTE I TAKO ĆE BITI ....................................  29
JA SAM MILI ANĐEO  
MOJE NESREĆNE MAJKE  .......................................  33
ODOZGO SE SVE JASNO VIDI ..................................  35
SVI IMAJU PRAVO NA GREŠKU  
A NEKIMA SE MOŽE I OPROSTITI ...........................  38
MUŠKA IMENA ZA ŽENSKU DJECU ........................  44
DEMIN .........................................................................  47

Slike .........................................................................  47
TO TI JE ŠTO TI JE  ....................................................  57

Bio je povodljiv za ljepotom,  
a ljepote koliko hoćeš na ovom svijetu

SANJALA SAM TE SINOĆ ..........................................  67
RIJEČ PO RIJEČ… ......................................................  73
ŠTA BUDE BIĆE ..........................................................  79

Kako se život tako udalji od naše zamisli..............  79
MALI GRAD VELIKA GALERIJA  ..............................  84
MAMA  .........................................................................  93

Ljepota je u očima posmatrača,  
dakle, nije dostupna svima!



10   Snežana Dabović

ČULO ZA LJEPOTU ....................................................  102
LAKONSKI OD LAKO .................................................  107
MAKSO ........................................................................  122

Nekada je put od oka do uma  
nepregledno prostranstvo

OBLAČNE PRIČE ........................................................  129
Nije baš sve kao što izgleda ...  
iako većinom sve izgleda kao što jeste

DOK NAS SMRT NE RASTAVI ...................................  137
Ako je šta drugo ne preduhitri, 
a svi su izgledi da hoće

SNOVI SE STVARNO OSTVARUJU ...........................  155
Pa ti vidi šta ćeš da sanjaš

NARAVNO DA JE POSTOJALA  
PRAVA ŽENA A NE OVA PODMETAČICA  
SKLEPANA OD REBRA ...  .........................................  162

A i sama znaš da rebara ima koliko hoćeš
PISMA IZ RAJA ...........................................................  173

Smrt može da bude lijepa dok se čeka ali...  
ne mora da znači!

VANTJELESNO ISKUSTVO .......................................  182
Vidim zvuk, čujem sliku i osjećam predmete

DRŽALA SAM BOGA ZA BRADU ...............................  199
VRLINE  .......................................................................  227

Niko na ovaj svijet nije došo 
da kroz ženu nije prošo

ODRECI SE BIĆEŠ SREĆAN ......................................  239
OSMIJEH SE UZNEMIRIO IZMEĐU NJIH ..............  244
NE POŽELI NIŠTA TUĐE ...........................................  250



Boemove kćeri   11

KOJE JE BOJE MIR? ..................................................  259

NIJE KOD MENE KOD TEBE JE ...............................  265

DEPRESIJA JE...  
IZMIŠLJENA STVARNOST ........................................  271

BIĆE NAM SUPER ......................................................  275

MAGIJA JE „PRLJAV” POSAO ...................................  281

ŠTA JE S VAMA? .........................................................  309

SMANJI MALO LIK DA DJELO  
DOĐE DO IZRAŽAJA  .................................................  325

JESI LI IMALA NEŠTO S NJIM?  ...............................  331

Nisam, a i da jesam ne bih ti rekla!
BOG JE POGLEDAO! ..................................................  335

NEMAM OD NJEGA KADA DA MISLIM... ................  339

BRATE...  .....................................................................  343

RAZVEDI SE RAZVEDRI SE ......................................  349

VEDA ...........................................................................  356

ŽIVI NISU DOK NE UMRU!  
A ONDA JE VEĆ KASNO! ...........................................  365

Kuhinjski razgovori
BOG OTAC ILI OTAC... BOG I BATINA? ...................  373

LAKO TI JE BIT SREĆNA!  
AL’ TE PAMET SMETA ...............................................  378

HOĆU DA BUDEM KURVA ........................................  383

DA NE ZNAM KOLIKO SAM STABILNA  
MISLILA BIH DA SAM LABILNA ..............................  396

KOMPROMIS JE OD KOMPROMITOVATI ...............  417

DEMIN I NJEGOVI DEMONI  ...................................  423

SADHANA ...................................................................  435



12   Snežana Dabović

SUSRET .......................................................................  439

PROPUSTITI ILI PREPUSTITI ..................................  440

LJEPOTO .....................................................................  442

KO SAM JA? 
KO SI TI? .....................................................................  449

Zahvalnost ...................................................................  453



Boemove kćeri   13

 
 
 

Uvodne želje 

Sve slučajnosti u ovoj knjizi su logične, gotovo namjerne, 
a sve sličnosti sasvim slučajne... ako slučajnosti uopšte 
postoje. Tako da ako se prepoznate ili je to sasvim logič-
no ili to radite sami sebi, namjerno… ko vam je kriv? 

Kao da vas neko tjera! 
Uostalom, kao i u svemu ostalom, sve je plod fikcije i 

mašte, da ne kažem čiste izmišljotine, zasnovan i zafiksi-
ran na stvarnim događajima ali... to uopšte nije ni bitno 
jer još uvijek nije poznato na ovom svjetu šta je stvarno 
stvarno a šta nije. To uglavnom zavisi od nas. 

Ne znam kako je vama ali meni je... ako mi je u glavi 
to je jedina stvarnost za mene onoliko koliko potraje, a 
ako nije može da bude koliko god hoćeš stvarno...

Kad meni svane može da bude mrkla noć koliko god 
je volja i obrnuto, kad se meni smrkne... uh, više bih vo-
ljela da mi svane. 

Kada prođe zaboravim, k’o da nikada nije ni bilo. I 
tako jeste. A opet, nekada je dovoljno da samo neko kaže 
suprotno... ili posumnja, pa da i sama svoju najstvarniju 
stvarnost dovedem u pitanje i da skliznem u prostor be-
skrajne analize i preispitivanja. 

Da ne kažem, povodljivog uma sam sluga... ili da ka-
žem? 

Ipak, tu sam da mu služim dok ga ne naučim da on 
služi mene.

Mukotrpnog li posla!
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Dakle, sve je stvarno onoliko koliko hoćete, a ako 
nećete učinite da nije ili možemo da prodiskutujemo o 
tome. U svakom slučaju, opustite se, pa polako, sve će 
biti… Biće kako god bude. Sigurno će biti nekako, a ako 
ne bude onako kako sami želimo onda će biti onako kako 
je potrebno da bismo postali onakvi kakvi želimo biti. 
Ako se ni to ne desi e onda mora da smo stvarno uradili 
nešto što nas je dovelo baš tu gdje smo i do toga kakvi 
smo. Mislim, kakvi god da smo svi zajedno. 

Ko se prepozna neka se nađe, 
sam sa sobom nek se snađe.
Samo treba volje.
Što prije to bolje!
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BOEM! BOEM!

– Boem! Boem! Znaš li ti uopšte šta je boem? Šta znači 
riječ boem? – govorila je Vulfina isprovocirano. To ti je 
ljepša riječ za propalicu! Shvataš li? Propalicu, probisvje-
ta! Ili barem pjanduru! – rekla je razdraženo. Ti govoriš 
kao da je boem neka titula za supertatu, nešto za ponos, a 
to u stvari označava nešto što je u potpunoj suprotnosti sa 
porodicom. Znaš li ti uopšte kako miriše boem?

– Ma šta lupetaš gluposti? Kakve to veze ima? Ne-
mam pojma. Kako? – upitala je Makso zbunjeno.

– U najboljem slučaju na drugu ženu! Eto tako.
– A u najgorem?
– A u najgorem, svakodnevnom, i svakom drugom 

slučaju miriše na alkohol. Na baš puuuno, puno alkoho-
la, dim i kafanu. Dakle, grozno! – govorila je Vulfina tea-
tralno zgrožena i zgađena, kao da priča zastrašujuću pri-
ču djeci. Onda sve to isparava iz njega po kući kao neko 
zagađujuće isparenje. Tim isparenjima smo kontamini-
rane od djetinjstva. Pritom, veoma često sve to čime se 
dotični gospodin boeeem punio cjele noći nasilno hoće iz 
njega van, povraćanjem. To je grozan prizor, za sva čula, 
vjeruj mi. Prisustvovala sam tome bezbroj puta. Toliko je 
grozno da se čak i mami činilo divno kada miriše na dru-
gu ženu. Nakon svega, ti meni predstavljaš riječ boem 
kao nešto veličanstveno, vrjedno divljenja, neki rjetki 
cvijet... a, u stvari, fuj, bljak, strašno. Između tog našeg 
boema i mnogih boema koje sam gledala i onih smrd-
ljivih pijanih beskućnika jedina razlika su visoke škole i 
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kuće koje imaju ovi prvi. Ništa drugo. Izgledaju, govore, 
teturaju se i smrde gotovo isto. Da više nikada nisi izgovo-
rila tu riječ u mom prisustvu! To znači propast! Propast. 
Je li ti jasno? Ućutale su sve tri u čudu. Simo i Makso od 
onog što su čule. Vulfina od onog što je izgovorila i od bje-
sa koji je osjetila, a to osjećanje joj nije bilo svojstveno.

Umornim i tužnim glasom, govoreći više samoj sebi, 
nastavila je tiše, prekidajući kratku i mučnu tišinu među 
njima: 

– Mada, istina je, propalica je neko, nešto što je mo-
glo biti ali nije. Neko ko je imao potencijal, talenat ali 
ga, eto, nije iskoristio. Nego je iskoristio, opet je učinila 
glas glasnim jer je njena najmlađa sestra okrenula gla-
vu i pokrila dlanovima uši da ne čuje mrsku joj moguću 
istinu – nego je iskoristio momenat da propadne, pro-
padne! Da postane ništa, propalica. Kao otac propao 
sasvim. Kao boem dosledan do kraja, ali nismo mu mi 
bile drugovi iz kafane. Mi smo mu kćeri! Ne mogu da ga 
veličam kao oca samo zato što je umro. Kada pričamo o 
njemu kao tati to je moje viđenje našeg oca! To je tvoj 
otac! Mislim naš, svejedno. Razumiješ? Tebi kako hoćeš 
a meni boem i otac ne idu zajedno ako će da bude otac 
da valja. Ti si apsolutno u pravu! Bio je fantastičan boem 
ali ja sada pričam o njemu kao ocu. Promašen otac, eto 
to hoću da kažem – završila je konačno Vulfina koju je 
ljutnja zbog očevog „konačnog odlaska” i nemogućnost 
da se bilo šta popravi u njihovim odnosima navela da 
izgovori ove grubosti. Osjećala je kao da je on namjerno 
„otišao” samo da ne bi prolazio kroz mučno sređivanje 
odnosa. Kao da mu je lakše da umre nego da... Nikada 
prije ni posle ništa slično nisu mogle čuti od nje iako je 
sve izrečeno bilo sasvim blizu istini, ako ne i cjela istina.

Ni sama nisam mogla da pretpostavim kako će se 
završiti ovaj glasni razgovor između tri sestre, nepodno-
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šljiv za uši, pretežak za dušu. Maksovu posebno. Svako 
slovo joj je do temelja rušilo idealizovanu sliku o njenom 
ocu i uvjerenje da o pokojniku valja reći sve najbolje. Tek 
toliko da bi njima koji žive bilo lakše nositi se sa sjećanji-
ma. Makar ga malo okititi nepostojećim a tako željenim 
osobinama… ili ga poštedjeti cjele istine bar u ovom tre-
nutku.

– E nije! – skoči Makso uz silan tresak i stola i stolice 
i uz prijeteće – sad ćeš da vidiš šta je boem kad već ne 
znaš sama, poče nervozno da traži po biblioteci nešto.

– Šta pričaš i šta tražiš? – upita je Vulfina.
Simo je oslonjena laktovima na sto, uz dubok uzdah, 

obuhvatila umornu glavu dlanovima, znajući da slijedi 
jedna od varijacija na temu „otac, mit ili istina”. Suviše 
tužna i nemoćna da njihovoj najmlađoj sestri objašnja-
va ono što ne želi da shvati. Sjedeći obamrla, nakon cje-
lodnevne vožnje i sahrane, mislila je kako svaka na svoj 
način podnosi konačni odlazak roditelja kojeg su imale 
koliko i kako nisu željele. Čekala je da se završi ova bura 
između mlađe i starije sestre.

– Tražim Vujakliju – odbrusi Makso – da ti proči-
tam šta znači i ako bi ti to trebalo da znaš.

– Ne približavaj se mojoj biblioteci tako histerična! 
Uznemirićeš mi knjige! I Vujaklija nije tamo nego na sto-
lu, evo ti je ispred nosa! Osim toga, znam ja odlično šta 
hoćeš da mi kažeš kao što i ti znaš šta ja tebi pričam – do-
vikivala je Vulfi. Podigla je nogu na stolicu, zapalila ciga-
retu i posmatrala, za nju, zbog velike razlike u godinama, 
zauvjek „malu” sestru, kako nervozno prevrće stranice još 
od djetinjstva voljenog joj rječnika, tražeći riječ boem.

– O, Bože, lude žene! – gunđala je Vulfina obraća-
jući se Simu. Kao da nema sjećanja i osjećanja nego joj 
treba rječnik da protumači oca... i na kraju šta? Takav 
nas je dopao. Zar ne može da mu oprosti i ide dalje? Ne, 
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ona ne može. Mora da izvrne istinu i mene ubjedi da je 
tako kako bi joj bilo lakše ili će biti ljuta na njega. Oboje 
je besmisleno, samo ona ne vidi taj besmisao. Simo nije 
odgovarala ni sama ne znajući šta da misli a znajući da bi 
Makso svaku riječ shvatila kao napad na nju lično. 

Vulfina se smirila čekajući da Makso nađe riječ u 
rječniku. 

Obožavala je tu knjigu. Uvijek joj je bila pri ruci. 
Voljela je nežno sve knjige. Sa svakom je mislila da ima 
neki odnos. Brižljivo ih je čuvala. Ova je za nju ipak bila 
posebna. Podsjećala je na djetinjstvo. Ne baš omiljenu 
destinaciju njenih sjećanja ali ipak, značajan i, na kraju, 
početni dio njenog života a od negdje je morala da poč-
ne, zar ne? 

Uz Anu Karenjinu u mekom kožnom ljubičastom 
povezu to je bilo sve što je imala od stvari iz roditeljskog 
doma do tada i to joj je bilo dovoljno.

Sada joj je postalo jasno. Izgnana! Makso se osjećala 
kao izgnanica, od ko zna koga… na nekog je već prebacila 
krivicu. U stvari, one su bile izbjeglice. Makso samo nije 
shvatala razliku. Izbjeglice iz braka. Izbjeglice iz porodi-
ce zahvaćene razornim porocima. Ne zna se šta je teže ali 
razlika je značajna. 

„Šta god da se desi čuvajte živu glavu i zdrav razum, 
ništa drugo nije važno. Ne vezujte se za stvari, stvorit 
ćete” – govorila im je baka, mamina mama. I stoga, osje-
ćajući to kao svoju istinu, Vulfi je bila presrećna. Iz ovog 
što se desilo njihovoj porodici, osim glave koja je živah-
no mrdala na ramenima i razuma koji je bio zdrav koliko 
i ranije, istina nejak, oduvijek jednako slab na emocije, 
sklon čak da im se podanički baci pred noge i prepusti im 
sve životne odluke, samim tim nepredvidiv kao što samo 
emocija može biti, izašla je, dakle, sa svim što je bilo va- 
žno po bakinim i njenim ličnim kriterijumima. Plus, još 
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par knjiga. Nije li to čarobno? – mislila je ne shvataju-
ći zato u potpunosti Simov bjedan osjećaj i Maksov očaj 
nad nepravednom sudbinom. Bila joj je nepojmljiva nji-
hova sumnja da su žive, a još manje da su zdravorazu-
mne. Smatrala je kako je sreća biti srećan sa onim što 
imaš ili… misliš da imaš. U čemu je razlika?

– Ti da imaš zdravog razuma ne bi mogla biti tako 
srećna! Blago tebi s tobom, ti si luda skroz! Toliko me 
nervira to tvoje viđenje stvari i situacija da u svemu vi-
diš dobro a da preko loših stvari tako lako prelaziš da ne 
mogu da ti opišem. Nekad mi dođe da ti raspalim jednu 
takvu šamarčinu, da se osvjestiš i ... da nisi toliko starija 
uradila bih to. Te tvoje verzije života kad čujem, te bu-
dalaštine, kao da nismo rasle u istoj porodici – govorila 
je kroz stisnute vilice Makso, sjevajući očima punim bje-
snih suza. 

Razumjevanje koječega, zaborav i oprost, darovani 
od ko zna kojih i koliko predaka, udružili su se u ovoj 
Vulfini, genetski zaduženi za brigu o njenom zdravom 
razumu. Ili, bolje reći, njegovoj čistoći, pa bi puni entu-
zijazma čistili revnosno svu bol izazvanu životom. Zato 
je mogla, kao da je neki nepristrasni posmatrač, emotiv-
no pročišćen i distanciran da analizira sopstveni i tuđe 
živote. Naravno, nervirala se i ona, zaboljele bi je razne 
situacije ali odnekud bi našla razumjevanja za onog ko 
povređuje, oprostila bi, često i zaboravila. Tako da je i 
sada zapanjila i pogodila snaga Maksovog bjesa na koji 
je i sama odgovorila bjesom a opet je odmah potom, kao 
da priča o lijepoj uspomeni, pitala s osmjehom: 

– Simo, sjećaš li se kako smo dobile batine zbog 
Vujaklije? Zvučala je kao da pita sjećaš li se kako smo 
išle na sladoled?

– Nikada to neću zaboravit – odgovori Simo žalosno 
i dalje sa čelom na dlanu.
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– Od koga? – upita Makso.
– Od tate, naravno, od koga drugog? – reče Simo.
– O, Bože, kao da od mame nikad niste dobile bati-

ne – opet se narogušila Makso i vratila se još odlučnije 
traženju po rječniku frkćući. Kao da će rječnik presuditi 
kakav je njihov otac stvarno bio prema njima. Kao da 
njih tri to nisu znale... nažalost. 

– Da, jesmo – reče Simo – ali od mame se znalo za 
šta se mogu dobiti batine i kakve, a od Demina nikada 
– oslovljavala je oca imenom. Mamine batine bile su 
pljuske po zadnjici a Deminove su bile prebijanje. Sve je 
moglo da ga isprovocira a opet sve je moglo i da prođe. 
Potpuno nepredvidljiv i nelogičan. Neshvatljiv. Jednom 
rječju nemoguć.

– Sjećaš se, Simo, mi smo odnekud došle a on nas je 
čekao pijan i lud od prigušenog bjesa. Sjedio je na trosje-
du, laktovima naslonjen na razmaknuta koljena, šakama 
je stezao glavu kao da je sprječava da pukne. Kao da je 
ukopao nekog. Na stočiću ispred njega baš ovaj rječnik. 
Nova knjiga, divna, velika i flaša viskija gotovo prazna – 
pričala je Vulfina zaneseno kao da prepričava neke lijepe 
događaje iz davnina. – Po umrljanosti stola oko čaše bilo 
je lako zaključiti koliko je puta sipao piće i promašio ivi-
cu čaše.

– Već od toga što je bio u kući osjećala sam se kri-
vom iako nisam imala pojma šta sam uradila ili šta smo 
uradile – dodade Simo.

– A onda je počeo sa propitivanjem. Od njegovog za-
krvavljenog pogleda i stezanja vilica oduzimale smo se 
od straha.

– Šta nas je ono pitao?
– Ne znam tačno ali je tražio da priznamo koja je od 

nas „ispisala” knjigu. U tom momentu sam pomislila, ko 
li je to mogao da uradi ovoj divnoj knjizi, misleći ko zna 
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koliko je „ispisana”. Gotovo da sam više brinula za knji-
gu nego za sebe. A onda je uzeo knjigu u ruke, okrenuo je 
prema nama da vidimo sa donje strane jedva vidljiv trag 
hemijske olovke dug otprilike jedan cm. Nisam mogla da 
vjerujem – ispriča Vulfi. – Sada mi se želudac zgrči i tu 
me steže – pokazala je na grudi – kada se toga sjetim. 
Evo, pogledaj, još uvijek je tu, jedva se vidi.

– I? Šta je onda bilo? – prikrivajući znatiželju upita 
Makso.

– Onda nas je poslao da se dogovorimo koja je to 
uradila i obje smo dobile batine… čiča-miča gotova priča.

– Je l’ shvataš ti zašto ja tebe ne shvatam? Ti se s tim 
zajebavaš! Kakva su ti to sjećanja? Kao on je bio nika-
kav? Kao on nije bio boem? Ne valja mu ni ono što mu je 
valjalo? Dobile ste batine sto puta a pričaš o tome kao da 
ti nije stalo, nisi ljuta, tužna, šta li? Pa šta je onda?

– Pobogu, Makso, imaš li ti svoja sjećanja? Moja su 
takva kakva su meni! I ja se s tim ne zezam, ne priliči ti 
da kažeš zajebavaš, posebno dok pričamo o davnoj po-
rodičnoj situaciji – reče ironično. I gdje ću sad sa preko 
četrdeset bit ljuta? Nisam bila ljuta već sa dvadeset. A i 
to što sam bila do dvadesete nanijelo mi je toliko štete da 
sada kada prepoznam samo nagovještaj ljutnje kod sebe 
ili kod nekog drugog bježim glavom bez obzira. Malo-
prije sam se naljutila raspravljajući se sa tobom i nije mi 
dobro od toga. Uostalom, ja uopšte ne poričem da je bio 
boem i da mu valja mnogo toga, samo ne tješi me to, niti 
se tome mogu diviti. Posebno ne iz perspektive boemove 
kćeri.

Ti govoriš kao da je boem neki orden časti! To samo 
lijepo zvuči. Boem je bio u društvu, u kafani, a u kući 
izaslanik iz pakla. Da bih se tome divila to zahtjeva da 
promjenim perspektivu, što zahtjeva vrjeme. To se, vi-
diš, maloprije nije desilo na vrjeme, u trenu u kom si ti 
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htjela. Mislim to da se ubacim u lik nekog ko ga je upo-
znao u kafani i ko ga doživljava kao svjetskog putnika, 
poliglotu, akademika itd. I evo, dolazi do ovih rasprava 
i sukoba mišljenja. Imam jedno mišljenje o njemu kao 
ocu a sasvim drugo o njemu kao umjetniku... ne znam 
ni kako bih to nazvala. Ne poklapaju nam se mišljenja. 

Ne poklapa mi se mišljenje ni sa samom sobom! 
To je sasvim u redu… nego, brine me kako ti ne razumi-
ješ. I razumiješ li ti njega ili mene uopšte? I koga od nas, 
sebe prije svega?

– Ne, više mi ništa nije jasno – reče Makso zbunjeno.
– Razumiješ li da on zbog tog svog boemskog nije 

bio sposoban da bude otac kakav je potreban djeci? Da li 
možeš da shvatiš da je, uz to, bio agresivan? To ne znači 
da su boemi agresivni nego svi boemi piju a na njega je 
piće djelovalo tako opako. Da li ti je jasno da je mene 
fizički boljelo kao – kada me tuče? A tukao me je. Obje 
nas je tukao. Sve tri u stvari, mamu, Sima i mene. Ne 
znam šta mi je bilo teže, da tuče mamu, mene ili da gle-
dam kako tebe tuče – okrenula se ka Simu. To iščekiva-
nje batina. Strepnja od njegovih promjena raspoloženja. 
Neizvjesnost. Ja sam barem vrištala iz sveg glasa, borila 
se, budio je takav bjes u meni da sam mogla da izdržim iz 
inata, a kada bi počeo da tuče Sima to me je kidalo. Ona 
bi ćutala. Ćutala čovječe. 

Možda poneki uzdah, čuli su se samo udarci, mislila 
sam da ću da poludim. Bila sam na granici. Mislila sam 
da je može ubiti onako malu i da ja to ne mogu da sprje-
čim. Onda bih počela da vrištim da je ostavi na miru, da 
mu govorim da je najgori otac na svjetu, pijanac i propa-
lica, svašta. Da ga vučem za garderobu, pokušavala sam 
da skočim na njega, na njegova leđa sa neke stolice ili 
fotelje, da ga sprječim dok se ne bi opet okomio na mene 
ne gledajući kuda udara. Mora da je strašno udarati tako 
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malo djete koje ne pušta glasa. Niti može da se brani. 
Sigurno je lakše tući nekog kao što sam ja. Gospode Bože 
šta smo preživjele. Svaki put sam mislila da će da nas 
ubije, da je gotovo. Sad možeš mislit kako je onima koji 
su preživjeli rat i sve vrste zlostavljanja, slike, zvuke, kri-
ke, taj osjećaj u pamćenju. To je trajalo, Makso. Trajalo 
je dobar dio našeg djetinjstva. Bila sam i bjesna i ljuta. 
Na alkohol. Jer kad nije pio on je bio drugi čovjek. 

Na boeme sam bila posebno ljuta. Da nije bio jedan 
od njih i sa njima ne bi toliko pio. Bila sam bjesna na 
život. Na Boga. Bila sam očajna, van sebe. Mislila sam 
da bih mogla i da ga ubijem. Sreća da je plovio i odla-
zio na duga putovanja iz bezbroj razloga pa ga dugo nije 
bilo u kući i da to nije bilo stalno. Sreća i da sam mogla 
da ga posmatram u drugim, brojnim situacijama gdje je 
stvarno, koliko god nisam htjela to da priznam, ali je... 
izazivao je divljenje u svakom smislu. Krišom sam ga po-
smatrala kada je u društvu, ne vjerujući. Motala sam se 
tuda kao u nekom poslu. Pravila se nevidljiva. Divila sam 
se njemu, njegovom izgledu, glasu. Priči, humoru, zna-
nju, svemu. Zamišljala sam da ne postoji mračna strana 
mog, našeg oca. To me činilo konfuznom. Pitala sam se 
da li sam ja luda od tih njegovih promjena ponašanja. 
Ali to o čemu sad pričamo, ta njegova mračna strana, to 
je toliko neprijatno, da ne kažem traumatično, da i kada 
je sve bilo u redu mi smo bile na nelagodnom oprezu u 
njegovoj blizini. Kao u blizini divlje životinje. Nikada mu 
nismo vjerovale. Osjećao je to. Sigurno. Htio je na silu da 
dobije oprost od nas a ni sam sebi nije mogao da oprosti.

– Bože dragi, a reci traumatično kada to jesu trau-
me, reci.

– Neću da kažem. Sada kažem neprijatno jer ja hoću 
da je neprijatno, tako sam ga postavila. Nekada je bila 
trauma a sada je svedeno na nivo neprijatnih događaja, 
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odloženo, kao nešto što je bilo pa prošlo. Imaš li ti do-
voljno razuma da razumiješ da je prošlost prošla i da 
ne mora da ti određuje budućnost osim ako baš insi-
stiraš na tome? Sada idemo dalje. Naravno da neću da 
nosim traume kroz život, k’o neku ogavnu vreću, punu 
ogavnih stvari. Da uprtim na leđa pa ne puštam. Svuda 
da ih vučem sa sobom, iz godine u godinu. I? Kada se 
priupitam šta mi je to, a? Šta da kažem sebi? Ništa, neke 
traume iz djetinjstva. Mi se ne razdvajamo. Ne mogu bez 
njih. E, vidiš, mogu i hoću! Pusti i ti to, molim te. Valjda 
nešto i samo od sebe prođe. A kada ga otpustiš prođe 
mnogo lakše. 

U stvari, kako hoćeš. Ako hoćeš, ti drži svoje traume. 
Mazi ih, pazi ih i zovi ih... nadjeni im ime. Njeguj ih, glo-
rifikuj i prebacuj iz kofera u kofer. Slavi im slavu i cjeli 
život obilježavaj „desilo se na današnji dan”. Ja sam svo-
je istovarila, odbacila negdje u nekom momentu. Ne tre-
baju mi više. Gotovo. Pretežak mi je to teret. Ja ti mogu 
pomoći da ih se oslobodiš. Evo da ti ih zajedno skinemo 
s leđa prije nego ti srastu i načine te grbavom. 

Ali, ne mogu i neću, odbijam, zapamti da sam ti 
ovo rekla i ne traži to od mene, odbijam da ti ih ja nosam 
i pridržavam čitavog života, kad god ti je teško. Odbijam 
da ti tako dokazujem sestrinsku ljubav. Neću! A teško 
je stvarno i biće još momenata kada je baš teško. Znam. 
Pritom, ti jedva i sebe nosiš a ne tamo neke traume.

Rastereti se malo, spusti ih negdje u nekom trenut-
ku, lakše ćeš i po ravnom a kamoli uz brdo života. Pa va- 
ljda ima još nešto za dobiti od ovog života osim trau-
ma iz djetinjstva! Valjda ima i nešto da damo! Imaš 
obavezu da ovom svjetu uzvratiš životom, koji ti je dat. 
Zanemari to. Daj malo radosti. Gdje ćeš i šta ćeš tako 
zatrpana? Klecaš pod teretom a nisi ni tridesetim pri- 
šla. Zastani. Spusti sve te terete sa sebe. Bez odlaganja, 
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pozdravi se i da idemo dalje. Shvataš li ti o čemu ti ja 
pričam?

Makso je gledala u sestru tužno...
Simo pruži ruku preko stola i uze Vulfininu ruku. 

Držale su se za ruke tako neko vrjeme ćuteći a onda je 
Makso, koja je napokon našla riječ boem, pružila ruke 
sestrama. Gledale su se stišane, držeći se za ruke, sjedeći 
za okruglim stolom. Između njih stajala je otvorena knji-
ga i puna pepeljara.

– Ajde pročitaj nam šta znači riječ boem – obrati se 
pomirljivo i nježno Vulfina Maksu kao malom djetetu.

– Boemi – poče Makso nesigurnim glasom – su 
umjetnici, književnici, studenti i drugi koji žive svo-
jim naročitim životom, po pravilu neuredno i od da-
nas do sutra.

– E pa eto, slažemo se – radosno reče Vulfina kao da 
su našle rješenje, njegov je baš bio naročit!
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Ja sam potpuno promašila u životu kad sam 
se udavala. Trebalo je da znam da ja nisam za 
ženu. Loše sam procjenila sebe. Podlegla sam 
emocijama. Meni muž jednostavno ne drži pa-
žnju. Ide mi na živce, shvataš? Nervira me. Ja 
bih svaki dan nešto drugačije a on pošto-poto 
hoće isto. Ja sam idealna za majku. Dijete raste, 
svaki dan je drugačije i to je interesantno, a kad 
nije život me drži u stanju pripravnosti i mogu 
da se razvijam ili da utičem da se dijete razvija. 
Prosto je stimulativno. Sa mužem je drugačije. 
On misli da je razvijen, a ja često pomislim da 
je ometen u razvoju. Ne možeš više ništa s njim. 
Ma ja sam u stvari gotovo savršena žena. Kuvam 
svaki dan, istina ono što on ne voli, ali ne vo-
lim ni ja da kuvam osim to što kuvam. Vjerna 
sam mu, dušom i tjelom. Ponekad samo malo 
mislima vrludam ali to nema veze. I zarađujem 
još uz to. Istina, neuporedivo manje nego što 
trošim ali ipak zarađujem. Na kraju, ja sam ipak 
samo žena a žena je Bog, hoću reći Boginja, Bo-
žanstvo. Znaš šta mislim. Nešto božanstveno, to 
tako i treba.
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TAKO JE BILO,  
TAKO JESTE I TAKO ĆE BITI

Bože, Bože... kakvog je muža našla ova moja majka. Ne 
mogu da vjerujem, ni čudu da se načudim! Nakon poli-
cajca nađe kriminalca. Dobro, ne baš stvarno, ali, otpri-
like, manje-više, gotovo sasvim. Moglo bi se reći! Gdje 
baš tim redosledom? Da je barem obrnuto, ovako je ovaj 
prvi uvjek drugom za petama… a ima i za šta. Mislim, i 
to bi se moglo reći.

A nju, majku moju, ne mogu da je prepoznam. Ako 
sam je uopšte i poznavala. Mada, mada, prije nego je na 
nju pao izbor da mi bude mama imala sam vremena da je 
upoznam. Samo ne mogu da se sjetim, da li sam ja bila ta 
koja je donijela konačnu odluku ili On, Gospod naš pre-
podobni, čije odluke nikad nisam dovodila u pitanje iako 
ih nisam baš uvijek razumjela. Davno je to bilo. Pamtim 
samo, svidjela mi se. Htjela sam je. Hm, a kad malo bolje 
razmislim, sve ovo i liči na nju.

Sva ta nepredvidivost u postupcima i izborima sa-
svim je logična kada je ona u pitanju. Sada, sa ove 
distance, pamtim samo koliko sam htjela da mi ona bude 
majka, njene sestre da mi budu tetke, a njihova majka 
da bude moja baka… bar nakratko. Ona je znala da vodi 
i voli.

Vodila ih je kroz život, kao kroz mrklu noć na olujom 
zahvaćenom moru, u maloj pokisloj barci... a da ni sama 
nije znala ništa o moru, niti o plovidbi. Uprkos tome, 


